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Orange Babies vecht in Zfrika tegen onwetendheid

M Zuid-Afrika danst
en viert feest. Maar
het tijdelijke centrum
van de wereld kampt
met miljoenen hiv-be-
smette mensen. De
Nederlandse organi-
satie Orange Babies
geeft voorlichting.

¥

door ROB HAMMINK

SOEKMEKAAR (Zuid-Afrika), zaterdag

Het irritante geluid van de Zuid-Afrikaanse trompetten,
de vuvuzela’s, dringt niet door tot dit verlaten kruispunt in
het noordelijke Mopani-district, 150 kilometer van de grens
met Zimbabwe. Het kleine meisje dat daar staat te wachten,
weet niet dat onderbetaalde beveiligers van de voetbalstadi-
ons ,,Kill de Boer’’ scanderen en ook niet dat Bavaria in zijn
guerrilla-marketingoorlog modellen als huursoldaten inzet.

Wat Maria hoort, is de ’koude’
winterwind en wat ze voelt onder
haar versleten velours jas is haar
slappe lijf. Het zesjarige kind staat
met haar moeder al uren te wach-
ten op een lift. Het doel is de medi-
sche kliniek Middlewater. Daar
zoeken moeder en kind de waar-
heid. Waarom weegt Maria slechts
veertien kilo? En waarom zijn haar
slapen ingevallen en waarom moet
ze steeds hoesten?

Onze twee auto’s lange karavaan
stopt. Stof dwarrelt langzaam neer.
De ene vierwieler is een gloednieu-
we Hyundai, een gift waarmee de
Middlewater-kliniek zal worden
verrast. Uit het oude Toyota-busje
stapt dr. Marco Peters. De 32-jarige
Nederlandse arts, gepromoveerd
op infectieziekten en bijna viro-
loog, gaat op z'n knieén en onder-
zoekt Maria ter plek-
ke. De zorg is van zijn
gezicht af te lezen.
»Ongetwijfeld hiv-be-
smet, maar de bloed-
test moet zekerheid
bieden.” Daarna trekt

de karavaan, twee
mensen rijker,
verder.

Zuid-Afrika.  De
ogen van de wereld
zijn een maand lang

Maria (6)
weegt
slechts 14
kilo en wacht
al uren op lift
naar kliniek

men. Een hulpverleenster zal later
zeggen: ,, In de afgelegen gebieden is
de wil om te leren en te veranderen
er wel, maar daar dringt de infor-
matie te langzaam door. In de ste-
den is de informatie er wel, maar is
de wil er niet. Jongeren willen
'vlees op vlees’ en gebruiken geen
condooms. Ze stellen keihard:
"Laat me plezier hebben. Ik ga toch
dood.””

De poorten van Middlewater
gaan open. Er heerst meer dan 65%
werkeloosheid in Limpopo, de
armste provincie van het land.
Toch klinken trommels opgewekt
en opzwepend. Allemaal Holland-
aanhangers, zo lijkt het. Dansende
vrouwen in oranje shirts bewegen
soepel onder het uitstoten van oer-
klanken. Opvallend veel vrouwen.
Een van hen legt uit. ,Mannen zijn
dood of zitten in de
cel. Er is een over-
schot aan vrouwen.”

Een losse opmer-
king die hun hiv/
aidslot verklaart. Je
hebt dus niet zo veel
keuze en neemt ge-
noegen met de status
van maitresse en
wordt zo een schiet-
schijf. De auto, zo
belangrijk om de

gericht op dit land-
schappelijke  sprookjesparadijs.
Stadions zijn tot de nok toe gevuld
met supporters, vaak uitgedost als
milde strijders. Sport verbroedert.
Marco Peters opereert al anderhalf
jaar in de regio: ,Je krijgt kippen-
vel als je ziet hoe dit land zijn apart-
heidproblemen in sneltreinvaart
oplost, en zeker nu. Voetbal was
voor zwart en rugby voor wit. Maar
nu wil zwart met wit op de foto en
wit met zwart. De extremen van dit
land hebben meer dan ooit één
doel: het WK.”

Schaduw

Inderdaad: de felle spots verlich-
ten een tijdelijk moment, maar
slaan nog steeds een donkere scha-
duw buiten de stadions. Je zou bij-
navergeten dat Zuid-Afrika5,5 mil-
joen geregistreerde hiv-patiénten
heeft, de hoogste score op het conti-
nent, zowel absoluut als procentu-
eel. Een op de vier inwoners lijdt
aan de ziekte. Ruim 1000 per dag
sterven eraan, terwijl er iedere dag
1600 nieuwe ziektegevallen bij ko-

verschillende afge-
legen projecten te bezoeken, wordt
met groot ceremonieel overhan-
digd. Mike Belinfante van de Kore-
aanse automaker: ,Hyundai is
hoofdsponsor van het WK. Maar
over een maand is de euforie voor-
bij. Je kunt medicijnen en kennis
bieden, maar dat moet allemaal wel
vervoerd kunnen worden. Anders
heb je er nog niets aan. Om de auto
te geven aan Orange Babies is een
logische keuze. Het is een kleine or-
ganisatie en ze verzetten bergen
met werk.”

Orange Babies. Strijdend tegen
de dood. In de sfeer van het WK
krijgt de naam iets dubbelzinnigs.
Baba is een van de oprichters van
de Nederlandse stichting. De lange
Senegalees die via een studie in Pa-
rijs uiteindelijk in Amsterdam
neerstreek, laat nu het wekenlang
durende oranjefeest in de binnen-
landen van Afrika met een onafla-
tende glimlach aan zich voorbij-
gaan. ,Hoe zwaar het ook is, je kunt
moeilijk gaan sippen. Wij proberen
met geld en kennis onze steen aan
het gevecht tegen hiv bij te dragen

en sfeer van trots,
Ehoop en glorie rolt

zich uit over het
glooiende prachtige land.
Zuid-Afrika is het magi-
sche middelpunt van de
wereld en de verbroede-
ring tussen wit en zwart is
tijdens de maand WK met
vijf jaar gegroeid. Heel
even vergeten mensen
hun lot in een natie waar
volgens officiéle cijfers
5,5 miljoen landgenoten
hiv-positief zijn. De hoog-
ste score ooit. Samen met
de Nederlandse organisa-
tie Stichting Orange Ba-
bies trokken we rond,
over stoffige weggetjes,
ver weg van voetbaleufo-
rie. Ander Oranjenieuws
van het zuidelijk halfrond.
Een verhaal over een wed-
strijd tegen de tovenaar,
onwetendheid en de tijd
die nog rest.
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en de preventie van Moeder-Kind-
Transmissie met de juiste informa-
tie vorm te geven. Ik verloor mijn
moeder op tweejarige leeftijd en
ben opgevoed in tehuizen. Ik weet
hoe het is om alleen verder te moe-
ten. Dat gun je geen kind.”

De aftrap van Orange Babies?
Daarvoor moet hij naar 2004. ,,Ik
was op bezoek bij mijn 91-jarige va-
der, die bij vier vrouwen 21 eigen
en honderd geadopteerde kinderen
heeft. Een magere vrouw klopte
aan. Hij zei me: 'Kijk jij eens naar
haar. Ik denk dat ze wat moet e-
ten.” Dat ze met hiv besmet was,
kwam niet in hem op. Aids bestond
niet in Afrika. Ik wilde wat doen
aan dit probleem zonder gezicht en
koos voor projecten in Zuid-Afrika

omdat het land de grootste hiv- en
aidsproblematiek heeft en connec-
ties heeft met Nederland. Oranje is
de kleur van vruchtbaarheid en
hoop. Nu zijn we ook actiefin Zam-
bia en Namibié.”

Hoop

Terwijl de uren worden wegge-
danst en -gezongen zit de kleine Ma-
ria samen met haar moeder in af-
wachting van de test. De hoop van
medicus Peters is nog verder weg-
gezakt. ,Het is zo onnodig dat de
ziekte overgaat van moeder naar
kind”, zegt deze. ,Daarom probeert
Orange Babies zwangere vrouwen
duidelijk te maken dat ze zich in
een vroeg stadium van de zwanger-
schap moeten laten testen op hiv.
Indien positief, kan het kind met de
juiste medicatie gezond ter wereld
komen. De bevalling is zo’n ander
cruciaal moment. Op dat moment
kan het kind via wondjes of slijm-
vlies besmet raken.”

Net als je denkt dat de gezichten
van het slopende virus zichtbaar
zijn, duikt er een volgende bedrei-
ging op: de borstvoeding. Via moe-
dermelk kan het virus ook worden
overgedragen. ,,De meningen ver-
schillen steeds. Je moet namelijk
kiezen uit vele slechten. Gebruik
van melkpoeder voorkomt over-
dracht, maar in dit soort afgelegen
plekken is water slecht en is het ge-
vaar groot dat het kind alsnog sterft
aan uitdroging.” Peters is een bij-
zondere man met directe woorden.
»Al die goedbedoelde projecten...
Tja. Laten we eerlijk zijn. Niet alle
projecten werken. Neem de aan-
moediging om condooms te gebrui-
ken. De mensen weten niet eens
hoe die geplaatst moet worden.”

Zijn nuchtere houding brengt
hem soms in conflict met de over-
heid, zoals laatst in Botswana. ,Er
werd een meisje van veertien jaar
gebracht. Ze was door vijf mannen
verkracht. Wat mij betreft, had ze
met zekerheid hiv opgelopen en ik
wilde haar het preventieve medi-
cijn Provylaxe geven. Dat mag al-
leen als er een bloedtest is geweest
die uitwijst dat er sprake was van
besmetting. Maar die test was er
niet. Ik heb dwars tegen de proto-
collen in de medicijnen toch voor-
geschreven.” Jongensachtige lach:
,Het leverde me een telefoontje op
van de onderminister van Gezond-
heid. De volgende keer zou ik ge-
schorst worden. Zal wel loslopen.
Er zijn veel te weinig artsen in dit

Artsen van =)
andere Oranje’ geven aidsdrama gezicht

deel van de wereld.”

Peters neemt met volle overtui-
ging de plaatsin van Zuid-Afrikaan-
se collega’s die hun neus ophalen
voor het artsendom op het platte-
land en liever carriere maken in
privéklinieken of afreizen naar Ca-
nada of Engeland. ,,Waarom ik hier
zit? Het werk is hier veel prakti-
scher. Je handelt naar de diagnose
die je op grond van wat je ruikt en
voelt stelt. Hier leidt je kennis tot
directe resultaten.”

Afrika, het land waar volgens
velen normen en waarden zijn ver-
vlogen. Een soort seksueel Sodom
en Gomorra. Niets is minder waar
volgens de arts. ,,Men heeft hier
niet meer partners dan wij in het
Westen. Wij zijn serieel mono-
gaam terwijl ze hier gelijktijdig
meerdere en langere relaties heb-
ben. Dat verklaart ook dat hiv zich
sneller verspreidt. De nieuwe rege-
ring werkt hard aan veranderin-
gen, ondanks dat president Jacob
Zuma er vele vrouwen op na-
houdt.” Het was een rel toen de lei-
der kort geleden een meisje zou
hebben verkracht. Ze bleek achter-
af aan aids te lijden. Zuma zei toen
nog: ,,Geen probleem. Ik ben daar-
na gaan rennen en heb me goed ge-
doucht.”

Toch zijn de medici overtuigd dat
het met deze nieuwe overheid de
goede kant opgaat en er steeds meer

M Huisarts Marga
Vintgens voor het
Hollandse cadeau, de
nieuwe auto. ,,Je
kunt medicijnen en
kennis hebben, maar
het moet ook ver-
plaatst worden.”
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geld wordt vrijgemaakt voor de be-
strijding van het virus.

Maar cultureel ingesleten tradi-
ties zijn nog lang niet uitgebannen.
Bij Nancy Bopape (30) komen de
nieuwe en de oude tijd samen. Ze is
geinfecteerd, zo wees de test in de
derde maand van haar zwanger-
schap uit. Op haar rug bungelt de
kerngezonde, 11 we-
ken oude Gabriel. , Ik
heb maar één partner
gehad in mijn leven,
maar mijn man, die
momenteel drie
vrouwen heeft, ge-
looft niet dat hij hiv
heeft. Hij ontkent en
er wordt niet over ge-
sproken. Ik weet wel
dat hij medicijnen
heeft gekregen van

»~Mijn man,
die drie
vrouwen
heeft, gelooft
niet dat hij
hiv heeft”

dit project in de diepe binnenlan-
den. Het estafettestokje is door col-
lega Peters overgenomen. Na suc-
cesvolle praktijkjaren in de Bijl-
mer kwam Vintgens in 2003, ten tij-
de van president Thabo Mbeki. Het
was een tijd dat aids volstrekt werd
ontkend en geboortebeperking was
verzonnen door blanken om zo het
zwarte ras uit te roei-
en, dacht men.

,Het waren zware
tijden”, zegt de tanige
vrouw, die heeft be-
sloten om terug te ke-
ren naar Nederland.
,IK mis toch de cul-
tuur, zoiets banaals
als op een fiets zit-
ten.” De Dokodela,
zoals ze hier wordt ge-
noemd, herinnert

een lokale kruiden-

dokter.” Voor verdriet is geen
ruimte. Ze lacht haar witte tanden
bloot: ,,Mijn kind leeft. Ik leef. Tot-
dat Jezus me komt halen.”

Stille schim

Als een stille schim is ondertus-
sen de 58-jarige huisarts Marja
Vintgens aangekomen. Ze draagt
een oranje voetbaljack met het
nummer 10 op de mouwen. Ze
heeft er zeventropenjaren op zitten
en was onder meer oprichtster van

M Langs de
kant van
de weg
onderzoekt
dr. Remco
Peters de
kleine
Maria. De
bloedtest
wijst even
later uit
dat het
kwetsbare
kind
besmet is.

zich haar eerste Afri-
kaanse jaren, toen ze als docent aan
de medische universiteit neer-
streek. ,Zelfs daar werd er niet
over aids gesproken. Als ik een pa-
tiént de directe vraag stelde 'Denkt
udat uaidsheeft?’ dan durfde mijn
tolk het niet te vertalen. Mbeki was
een trotse Afrikanist. Hij wilde
geen westerse bemoeienis. Hij
dacht dat medici wel een aidsrem-
mer uit lokale kruiden konden ha-
len. We moesten onderzoek doen
naar de werking van knoflook en
bieten. Het was een verkeerde
vorm van Black African Empower-
ment, die onnodig 300.000 mensen
het leven heeft gekost. Niemand
sprak erover, net zoals in de jaren
50 en 60 in Nederland kanker met K
werd afgedaan. Ondanks dat het
stigma hier nog steeds het grootste
probleem is, gaat het nu de goede
kant op. Staatsklinieken moeten nu
aidsremmers voorschrijven.”

Het feest duurt uren. Vrouwen la-
chen. Ze zien hoop aan de horizon.
Een kind kan gezond ter wereld ko-
men, ook al ben je zelf besmet door
een man die dankzij de Lobola - de
bruidsschat die een man betaalt aan
zijn schoonfamilie - altijd aan-
spraak op zijn vrouw kan maken. In

‘| een klein kamertje voltrekt zich

echter een drama. De kleine Maria
is positief bevonden. Ze behoort
met haar jonge leeftijd nu tot die
grote groep. Een dubieuze eer. Baba
kijkt bedrukt. ,,Oranje. We hebben
het bewust gekozen om de link met
Nederland aan te geven. Maar het is
ook de kleur van de vruchtbaarheid
en de toekomst.” Maria lacht even
als ze een oranje T-shirt met num-
mer 10 erop krijgt.




