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door ROB HAMMINK

,», Weet jij eigenlijk hoe het
met haar gaat”, vroeg de van
rallysollicitant tot vriend uit-
gegroeide Frank van Nimwe-
gen vanuit het niets.

Ik trok een wenkbrauw op.
"Haar’ is namelijk een ruim be-
grip in ons beider leven.

Met bijna on-
navolgbare logi-
ca: ,,Er is maar
één haar. Onze
trouwe Peus na-
tuurlijk.”

Geen idee. We
zouden eens kun-
nen gaan kijken.
Wenkbrauw zak-
te terug.

Een paar da-
gen later zitten
we in een taxi
naar  Schiphol
met een rugzak en een ticket
Banjul in Gambia op zak. De
kerstboom op het dashboard,
gevoed via de sigarettenaan-
steker, maakte duidelijk dat
we te maken hadden met een
vriendelijk  geinteresseerde
chauffeur. ,,Gamba... Dat ligt
toch in Afrika? Wat moet je
daar nou in hemelsnaam met
de feestdagen?”’ In het kort
leggen we uit dat we novem-
ber 2004 vanuit Amsterdam
zijn vertrokken met een auto
van vijfhonderd euro omdat
dat bedrag een voorwaarde
was voor de barrelrally, die
ons dwars door de Sahara
bracht. ,,Hep dat wrak het ge-
haald naar Gamba?”’ Van
Nimwegen reageerde als door
een wesp gestoken. ,,Wrak?
We hebben die hele auto ver-
bouwd. Alles was nieuw en op
een afgescheurde benzine-
tank in Senegal na heeft ze
zich heel dapper gedragen.
Die auto kan nog jaren mee.”’

De gammele slagboom bij
Riders For Health gaat omhoog.
Bewakers groeten als militai-
ren en verlaten hun protocol-
len door te stellen dat we dui-
delijk ouder zijn geworden. De
chef werkplaats vindt ons ech-
ter jonger geworden en de
charmante directrice Therese
Drammeh van deze organisa-
tie die het arme Gambiain me-
dische zin mobiel houdt, zet
het voorzichtigheidshalve
maarinop: ,Niets veranderd.”

,De Peugeot is terecht geko-
men bij CaDO,” wat na enige
navraag staat voor Catholic
Development Office. ,Ze is
ambulance geworden. De
voorzitter van CaDO belde op
of we nog een auto voor zie-
kentransport hadden. Hun
enige pick-up was definitief
kapot en er moesten patiénten
worden vervoerd. Ze hebben
weinig geld dus we hebben jul-
lie Peugeot gegeven.” La-
chend: ,Met als voorwaarde
dat de tekst 'De Telegraaf’ er-
op zou blijven.”

Ten kantore van CaDO
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FULLABANTANG (Gambia), zaterdag

Het einde, dus ook van een jaar, maakt de mens bespiegelend.
Klinkt meeslepend, maar misschien was het slechts een vorm van
platte nieuwsgierigheid of achterdocht over de manier waarop
ontwikkelingslanden, met name die in donker Afrika, met dona-
ties omgaan. Het leverde deze week in ieder geval het volgende
gesprek op. Om eerlijk te zijn: misschien was het ook wel ongezon-
de liefde voor oude auto’s.

hangt een vergeelde foto van
paus Johannes Paulus II, als
ware de afgezant van God on-
sterfelijk, boven de deur. Hij
is de man die nog steeds op
handen wordt gedragen, niet
in de laatste plaats omdat hij in
1984 veel Vaticaan-geld be-
schikbaar stel-
de om zeven
landen in de
noodlijdende
Sahel te steu-
nen in land-
bouw, visserij,
energie, en ge-
zondheid. Een
korte rondlei-
ding door de
wereld  van
ontwikke-
lingssamen-
werking maakt
duidelijk dat geld altijd een
probleem is in dit verliezende
zwarte continent, lijdend on-
der groeiende scepsis in het
rijke Westen.

De directeur John Zacches
Sylva (mensen hebben hier de
meest wonderlijke namen):
,,Nadat Caritas (een Engelse
NGO, red.) zich wegens geld-
problemen terugtrok uit Gam-
bia moesten we roeien met de
riemen die we hebben. We zijn
een jonge ambitieuze club, ge-
start in 2001 en we proberen
als coordinerend instrument
zo verantwoordelijk moge-
lijk, in de geest van de rooms-
katholieke kerk, de geringe
gelden te verdelen onder de
zeventien pastorieén in dit
land. Samen met de Zweedse
orde van St. Lazarus hebben
we in het verre oosten van
Gambia, in Fullabantang, een
medische kliniek opgezet.
Daar rijdt jullie Peugeot nu
rond. Maar het gaat niet zo
goed met haar.”

Van Nimwegen en ik krij-
gen nu echt haast om de ver-
stikkende kantoren te verla-
ten en het land van pinda’s in
te trekken. Maar hoe en met
wie? De wegen zijn vreselijk in
deze contreien. Zo veel heb-
ben we nog onthouden van on-
ze route door Mauritanié en
Senegal, vorig jaar. Even over-
wegen we de Mercedes van
Spikes te gebruiken. De be-
roepschauffeur wuit Banjul
doopten we met die bijnaam
vanwege de sneeuwbanden
die nog steeds onder zijn uit
Zwitserland  geimporteerde
auto zitten. Maar Spikes vond
600 kilometer over een maan-
landschap, dat door duizenden
fragmentatiebommen geman-
geld lijkt, toch iets te veel van
het goede voor zijn Duitse
bron vaninkomsten. Uiteinde-
lijk sturen we de door Riders
for Health aan ons uitgeleende
vierwiel aangedreven Nissan
pick-up door hetland van kolo-
nel Yahya Jammeh, een mili-
tair die volgens slimme politie-
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Nimwegen een Peu-

H Hoofd van
de medische
kliniek in Ful-
la Bantang
Foday Sarjo
(I.) en de am-
bulance-
chauffeur In-
deh Jaho
koesterende
Telegraafau- |
to iedere
dag. ., 2Zeis
ons enige
transport in
de wijde om-
trek. Als er
geen zieken
of gewonden
worden ver-
voerd is ze
boodschap-
penwagen.”

P

H Verleden jaar december re-
den Rob Hammink (l.) en Frank
van Nimwegen dwars door de
Sahara om de Peugeot uit
1972, via Dakar, veilig af te le-
veren in The Gambia.
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ke zetten in 1996 aan de macht
kwam en tot de volgende ver-
kiezingen in 2006 nog wel in
het zadel zal zitten, een vorm
van democratie belovend.

De geringe inkomsten van
het land worden door hem in
ieder geval niet in beter asfalt
gestoken. De weg over de
North Bank langs de rivier
Gambia, samen met de weg
over de South Bank, de enige
twee levensaders hier, is onbe-
schrijfelijk slecht, meer een

ter in Gambia; om pre-

wasbord, dat iedere toegang
tot het smalle land ontzegt.
Urenlang komt de snelheids-
meter niet boven de 10 km/u.
Dorpjes hebben het steentijd-
perk nog niet overleefd. Voor-
al kinderen zwaaien uitzinnig
naar de witte mannen. Nu pas
begrijpen we wat koningin
Beatrix tijdens prinsjesdag
mee moet maken.

We slapen in ranzige motel-
letjes zonder elektriciteit en
de badkamer heeft meer weg
van een open riool. We krui-
sen eindelijk de rivier Gambia
richting Bansang, de grotere
plaats hier met een heus zie-
kenhuis. Onduidelijke insec-
ten met imponerende angels
steken wild om zich heen. Sla-
pen. Morgen, na een jaar, oog

Welk doel, dat was

in oog met onze Peus.

Fullabantang ligt een klein
half uur ten westen van Ban-
sang. Na wat omwegen en een
lange rode stoffige weg waar-
op een kind in een rolstoel pro-
beert vooruit te rollen, komen
we uiteindelijk aan bij het
health centre. Het kleine witte
gebouw gaat gebukt onder
een alles verzengende hitte.
Kinderen staan bij de water-
put en pompen hun levens-
vocht naar boven. Het timide
hoofd van de kliniek, de 28-ja-
rige verpleger Fobay Sarjo,
maakt zijn opwachting. ,,U
bent van de ambulance”,
vraagt hij retorisch. We knik-
ken en kijken onrustig om ons
heen. Waar is ze? Terwijl hij
een uitnodigend gebaar naar
binnen maakt, richting koel-
te: ,,Even een boodschapje
doen. De auto wordt voor alles
ingezet.”

Na een rondleiding langs de
zes bedden, waar vrouwen en

het arme Afrikaanse

kinderen met holle ogen ons
gadeslaan, nemen we plaats in
een vergaderruimte. Illustra-
tief voor de religieuze hegemo-
nie tussen het christendom en
de islam in dit land, hangt Je-
zus Christus naast een poster
waarop staat: islam is mot
against family planning, ’de is-
lam is niet tegen gezinsplan-
ning’. Hoezo een ontwikke-
lingsland?

Sarjo is blij met de Peugeot,
maar hij en Riders for Health
hebben problemen met het
vinden van de juiste onderde-
len. Ook hier blijkt onze prin-
ses langzamerhand een klas-
sieker. ,Maar ze heeft zich pri-
ma gedragen. Sterker nog:
dankzij uw auto zijn het afgelo-
pen jaar vijftig mensenlevens
gered.” Van Nimwegen en ik
kijken elkaar met een mix van
zelfgenoegzaamheid en op-
recht medeleven aan. Vijftig
levens! ,Ja, vijfendertig dorp-
jes in deze omgeving zijn af-

De gezusters

Tegenover mr. Raab zat de
heer mr. Jannes van der Liep
het grijs in te staren.

Naast hem had Lotte, zijn
secretaresse en tweelingzus
van Jannes’ echtgenote Han-
na, plaatsgenomen en keek be-
zorgd naar hem op.

Jannes stortte even later
zijn hart uit en vroeg ten slot-
te advies aan de advocaat wat
te doen om uit de zorgen te ge-
raken.

Het kwam er allemaal op
neer dat hij
zielsveel hield
van Hanna,
die echter
door haar
drankzucht

munniore. RECHT

staan dreigde VOOR I'N
te vernieti-
gen. RAAB

Vele ge-
sprekken had
hij met Hanna gevoerd; psy-
chologen, psychiaters en vele
andere hulpverleners waren
eraan te pas gekomen, maar
niets had geholpen. Hanna
bleef drinken!

Jannes van der Liep had al-
les wat mogelijk was gepro-

&

Mr. M. MOSZKOWICZ

beerd. En ofschoon hij di-
recteur van een plaatselijk
bankfiliaal en enigszins
vermogend was, begonnen
de door hem daarvoor ge-
maakte kosten een rol te
spelen, maar ook kwam
zijn positie bij de bank in
gevaar.

Lotte en Jannes waren
tot drastische maatregelen
overgegaan om het Hanna
onmogelijk te maken aan
dmnk te komen. Flessen
drank die
zij vonden
werden
leeggegoten
of in de
vuilnisbak
gegooid en
contacten

dergebracht in een psychi-
atrische inrichting, om
daar een straffe ontwen-
ningskuur te ondergaan.
En zo geschiedde.

%k sk ok

Enkele maanden later
vervoegde mr. Jannes van
der Liep zich wederom bij
mr. Raab en deelde mede
dat hij een verhouding
was aangegaan met Lotte
en dat hij van Hanna wilde
scheiden. Natuurlijk zou
hij wel voor haar blijven
zorgen, zo verzekerde hij
de advocaat.

Vijf maanden nadat de
echtscheiding was uitge-
sproken, kwam mr. Van
der Liep, vergezeld van
Lotte, zijn nieuwe echtge-

met drank-
leveranciers
werden zo veel
mogelijk ver-
hinderd. Doch Hanna wist
haar man telkens weer te ver-
schalken. Zelfs als zij door Lot-
te of door haar man zelf werd
begeleid, wist zij nog drank te
organiseren. Zij waren beiden
ten einde raad.

Daar kwam nog bij dat Van

der Liep, in feite levend als ie-
mand zonder echtgenote, zich
steeds meer aangetrokken
voelde tot Lotte — en dat had
langzamerhand ook tot een
onhoudbare situatie geleid.
Mr. Raab fronste zijn wenk-
brauwen en er volgde uitvoe-
rig overleg. Dat leidde tot de
onvermijdelijke conclusie dat
Hanna zou moeten worden on-

note, én van een nu gene-

zen Hanna, aan de advocaat
vertellen dat hij en de twee
zussen nu één gezin vormden,
een ‘ménage d trois’ dus, en...
dat alles in goede harmonie
verliep.

Ook een manier om een dos-
sier af te sluiten, concludeerde
de advocaat gelaten.

zondheid. Het goede

In Gambla redde WITTE ENGEL dlt
jaar zeker 50 mensen van de dood

hankelijk van ons. We krijgen
hier tweehonderdvijftig men-
sen per dag en dat zeven dagen
per week, het hele jaar door.
Zieken komen lopend of met
ezel en wagen. Veelal longont-
stekingen, malaria en bloedin-
gen bij zwangere vrouwen. De
eerste hulp kunnen we hier
bieden, maar als de situatie té
erg is, zetten we de ambulance
in om patiénten naar Bansang
te vervoeren.” Dantrekt de be-
scheiden man bijna onzichtba-
re rimpels in zijn gladde voor-
hoofd: , Vertel me eens. Is De
Telegraaf eigenlijk een plaats
in Holland ?”

Het grote wachten wordt in-
gevuld met moeizame ge-
sprekken. De 7-jarige Ebrima
Baldeh wordt ons letterlijk
toegerold. Hij blijkt het kerel-
tje in de rolstoel te zijn. ,,O0k
hij heeft zijn leven te danken
aan de auto.” Ebrima zat langs
de kant van de weg te vissen
met wat vriendjes toen een
taxi van de weg raakte en hem
aanreed. , De botten in beide
benen gebroken en veel in-
wendige bloedingen.”

Dan wordt de 24-jarige Da-
do Bandeh opgetrommeld. De
prachtige vrouw slaat doorlo-
pend devoot haar ogen neer.
Ze spreekt alleen maar de lo-
kale taal Fula. Dado is zeven
keer zwanger geweest, maar
leed onder vier abortussen. De
laatste keer, nu een maand ge-
leden, ging het echt mis. De
jonge vrouw was zeven maan-
den zwanger toen ze op een
nacht hevig begon te bloeden.
Bij gebrek aan telefoon en
transport liep ze in haar eentje
bloedend naar de kliniek van
Sarjo, kilometers lang door de
donkere nacht. Sarjo: ,,Ze
kwam meer dood dan levend
binnen. We hebben haar di-
rect weggebracht naar Ban-
sang.”

Tumult buiten. Tientallen
kinderen rennen voor een ro-
de stofwolk wuit. Langzaam
worden de contouren van de
hoekige auto zichtbaar. We
staan volledig perplex. Onze
trouwe Peus heeft een zwaai-
licht op het dak ter grootte van
een vuurtoren en is niet groen
meer, maar wit als een ijskast!
De stickers van onze sponsors
tijdens de rally, zoals Nomad,
Ko de Fouw, ToBeOne en Bre-
zan, hebben plaatsgemaakt
voor rode kruisen. Ik meen

een kleine vochtverzameling
in de ogen van Van Nimwegen
waar te nemen en hij, zo blijkt
later, bij mij.

Veel tijd voor ongepast me-
lodrama is ons niet gegund. De
motorkap gaat zo vertrouwd
open en binnen vijf minuten
zit mijn oude co-piloot onder
het vet, ook vertrouwd. Metaal
moet worden gered zodat le-
vens worden gered. ,,L.oopt op
drie poten. Bougiedop is ge-
scheurd. Motorsteunen zijn
op. Schokbrekers ook. Koppe-
lingsgever van de koppeling
kaduuk”, is de conclusie van
de  werktuigbouwkundige.
Niet allesis me duidelijk, maar
het klinkt slecht. De opsom-
ming komt hard aan. En het al-
lerergste is misschien wel die
zestig paar verwachtingsvolle
ogen, die op ons zijn gericht.
We kunnen er geen donder
aan doen. Niet nu.

Twee dagen later vliegen
we over Afrika richting noor-
den, richting huis. Drie dagen
later vliegt een zware doos
richting Banjul. Gevuld met
materiaal om de ambulance in
leven te houden. Het is al een
jaar hun auto, maar ze zal al-
tijd een beetje onze prinses
blijven.

Stichtinlg
Téte de la
Course

De werkomstandigheden
voor de Peugeot ('72) zijn mo-
menteel zwaar en ze lijdt daar
technisch onder. De Telegraaf
wil de witte engel graag rijdend
houden en richtte onder toe-
ziend oog van notaris H. Bos-
man de Stichting Téte de la
Course op. We zullen er alles
aan doen om medisch personeel
mobiel te houden met - hopelijk
- meerdere ambulances voor de
Gambiaanse bevolking.

Daarbij kunt u helpen. Spe-
ciaal voor dit doel is een bankre-
kening geopend. Op de website
www.telegraaf.nl/reiskrant/
kunt u verhalen en foto's uit het
verleden en het heden oproe-
pen. De toekomst is niet te over-
zien, maar hopelijk zal de ambu-
lance het verschil blijven aange-
ven tussen leven en dood.

Stichting Téte de la Cour-
se, rekeningnummer
1175.46.763 Rabobank Am-
sterdam. Voor correspondentie:
Redactie De Telegraaf, t.a.v. Rob
Hammink, Postbus 376, 1000 EB
Amsterdam. E-mail: rhammink-
@telegraaf.nl




