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zekeringsmaatschappij omdat hij zich door alles bedreigd voelt
en dat de sleutel van het land na de lange ’jo-jo-oorlog’ met
Zuid-Korea van 25 juni 1950 tot 28 juli 1953 veilig naast hamer
en sikkel is opgeborgen. Even aankloppen bij Commu-vrien-
den en wat rondstruinen in het kader van ’men-schijnt-zich-
wereldwijd-de-laatste-tijd-zorgen-om-uw-massavernieti-
gingswapens-te-maken’ was er volgens een voorlichter van
Buitenlandse zaken niet bij. „Als je een visum voor het land wilt
hebben, kun je het via Beijing proberen. In China hebben ze een
ambassade. Maar ik geef je weinig kans. Toelating is zo goed
als onmogelijk.”
Eerst dus maar naar Zuid-Korea, het land van Guus. Je kunt je
blijvend verbazen over de culinaire liefde voor een ’hond in de
pot’ en verder voor alles wat loopt, zwemt en kruipt. Gekookte
zijderupsen worden verkocht aan de voet van imposante wol-
kenkrabbers. Dankzij hard werken heeft het land een ongeloof-
lijke groei doorgemaakt. Met een kleine dip in 1998 toen het
IMF met een lening moest bijspringen, heeft Zuid-Korea zich
bewezen als de fitste ’young tiger’ uit de regio. Naast kimchi
(nationale groente in sambal) waarmee je alle bacteriën ver-
jaagt uit het darmkanaal, tref je ook in ieder gehucht een super-
snelle internetverbinding aan. Zelfs bejaarden schuifelen rond

met een mobieltje. Het land werkt zes
dagen per week. Maar dat is het dan.
Voor de natuur hoef je hier niet te zijn,
een beetje heuvelachtig, maar niet zo
meeslepend als de oerwouden van In-
donesië of Thailand. Bij het toeristenbu-
reau in Seoel liggen stapels folders, die
bewijzen hoe mooi het land is. „Ga naar
het honeymoon-eiland Jeju in het
zuiden. Lekker rustig en romantisch,” al-
dus een charmante Koreaanse, een van
de weinigen die in dit land engels
spreekt. 
Mag ’t een tikkeltje spannender? 
„Oh, maar dan moet u naar de gedemili-
tariseerde zone (beter bekend als de
DMZ) en het grensplaatsje Panmun-
jeom. Je voelt er de spanning tussen
communistische noorden en vrije
zuiden.”
Voor 70.000 Won per persoon, iets min-
der dan 70 euro, brengt een bus ons over
de Freedom Highway naar het restant
van de Koude Oorlog uit de vorige eeuw,
naar de plek waar het kleinste detail tot
een nieuwe oorlog zou kunnen leiden.
Alleen al daarom is het belangrijk om de
strikte regels na te leven. We onderteke-
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d brengen onze verslaggever in verboden Noord-Korea

EVEN TEN NOORDEN
VAN HET LAND VAN GUUS

Zuid-Korea ligt door het WK-van-Guus

plotseling buitengewoon dicht bij ons.

Maar hoe zit het met Noord-Korea, zo’n

beetje de enige natie in het ondermaanse

die niets van de voetbalsuccessen van het

rijke broertje heeft meegekregen? Volgens

velen is het land domweg ’Een hel’, volgens

weinigen de laatste echte H́eilstaat́ en voor

wat het waard is vormt het volgens George

W. Bush jr. samen met Iran en Irak T̀he Ax

of Eviĺ en is het land dus een terroristisch

gevaar. Rob Hammink slaagde erin tot het

communistische bolwerk door te dringen.

Paradoxaal genoeg hing aan zijn missie

een tamelijk kapitalistisch prijskaartje. 

Tekst en fotografie: ROB HAMMINK

Zoals dat gaat: alles wat eng, bizar,
geheimzinnig en onbereikbaar is,
spreekt tot de verbeelding. Mili-

tairen met petten zo groot als een vlieg-
dekschip, onmenselijke armoede, een
dictator die van Franse wijnen houdt en
een ondoorzichtig nucleair wapenarse-
naal. Noord-Korea voldoet ruimschoots
aan alle voorwaarden, die speculaties
voeden. Dat krijg je ervan als je de deur
op slot houdt. Nu we binnen zijn, weten
we beter. 
Maar wat wisten we een maand geleden
eigenlijk verder van de communistische
Democratische Koreaanse Volksrepu-
bliek? Weinig tot niets. Alleen dat een
vreemde snoeshaan (de dear leader, het
zoontje van de vorige president, de
great leader) met oversized bril dictato-
riaal de dienst uitmaakt, dat die snoes-
haan recent problemen had met een
Nederlands televisiespotje van een ver-
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1. Snijdende spanning
aan de grens; 
2. Aangrijpende
hereniging voor een
paar uur ; 3. De Great
Leader wordt overal
vereerd ; 4. Schrijnende
armoede in het oorden; 
5. DMZ: de gedemili- 
tariseerde zone; 6. Zuid-
Koreanen op safari in
het verboden land



De spanning stijgt als het 
schip de haven binnenloopt. 
Mijn vriendin, die met 
Koreaans uiterlijk, Nederlands
paspoort, Engels sprekend
Noord-Korea probeert
binnen te komen, leidt even 
tot grote achterdocht. Overal 
nors kijkende immigratiemannen
met platte petten

nen een formulier dat we op eigen risico
het verdeelde gebied ingaan en dat we
beseffen dat het bezoekje tot de dood
kan leiden. 
De scheiding tussen de twee landen is
241 kilometer lang en 4 kilometer breed.
Aan de noordkant is een propaganda-
dorp van de Noord-Koreanen waar vol-
gens bronnen geen mensen leven, hui-
zen alleen een voorpui hebben en het
licht in al die ’woningen’ precies op het-
zelfde moment aan- en uitgaat. Opge-
wekte marsmuziek galmt door het lom-
merrijke gebied en trekt zich niets aan
van de grens. Aan de zuidkant, in Free-
dom village, leven zo’n 300 mensen,
meest boeren, die tussen de mijnenvel-
den door hun land bewerken. Ze genie-
ten allerlei belastingvoordelen en hoe-
ven net als de voetballers van Guus niet
in het leger. Zuid had een vlaggenmast
van 100 meter, Noord reageerde met een
mast van 160 meter. In de conference-
room, exact op de grens, werden drama-
tische vergaderingen tussen Noord en
Zuid gehouden. Zelfs de draad van de
microfoon loopt kaarsrecht in het kader
van gelijke rechten. Hier kun je even
Noord-Korea instappen door een rondje
om de tafel te lopen. Het blijkt niet meer

dan een bizar toneelspel, dat iedere logi-
ca verdringt. Noord-Koreaanse en Zuid-
Koreaanse soldaten staan letterlijk op
een steenworp afstand van elkaar,
vechtlustig en zonder wederzijds begrip.
De zuiderlingen hebben sinds kort een
stoere donkere zonnebril op waardoor

ze de suggestie wekken hun vijanden
aan te staren, maar in werkelijkheid zon-
der problemen ook eens een andere kant
op kunnen kijken. Het openen van een
busraampje, om de situatie eens uitge-
breid te fotograferen, leidt al tot grote pa-
niek bij de reisleidster.
Na de bridge of no return, de onuitroei-
bare kimchi als lunch en de aanschaf van
prullaria aanvaarden we de terugtocht.
Zo’n lullig rondje om de tafel en maar kir-
ren dat je in Noord-Korea hebt gelopen,
schiet natuurlijk niet op. Er moet een an-
dere manier zijn om echt tot het heilig-
dom van voorzitter Kim door te dringen.
Welke Zuid-Koreaan heeft sterke ban-
den met Noord-Korea? Joon Suk, een
24-jarige student sociologie, weet dat de
onlangs overleden president-directeur
van het conglomeraat Hyundai van oor-
sprong een Noord-Koreaan was. Nog
diezelfde dag maken we een afspraak
met de reisdivisie van het concern. Ene
Kevin bevestigt dat zijn grote baas
Chung Ju-yung in een ver verleden een
koe heeft gestolen van zijn vader, het
dier verkocht en daarmee de financiële
basis legde voor zijn imperium. Hij bleef
een zwak plekje voor de Noord-Korea-
nen houden en bracht in juni 1989 1001

koeien terug naar zijn geboorteland en
onderhield warme banden met Pyong-
yang, de hoofdstad. 
Chung’s ondernemingslust bleek even
groot als zijn gevoel voor dramatiek. Hij
benutte zijn kansen om met de Noord-
Koreanen een contract te tekenen. In het
jaar van de koeienoverdracht mocht hij
voor dertig jaar een prachtig berggebied
aan de Noord-Koreaanse oostkust hu-
ren, 530 km² groot, grenzend aan de
DMZ. Leaseprijs: twaalf miljoen per
maand; dollars welteverstaan, want de
Amerikanen mogen dan de grootste
schurken zijn die op twee benen rondlo-
pen, hun dollars zijn toch wel prettig. In
korte tijd stampte Chung in deze zoge-
naamde Geumgangsan Diamond Moun-
tains een resort uit de grond met een drij-
vend hotel (bouwen op Noord-Koreaan-
se bodem was iets te veel gevraagd), een
spa en een restaurant. Er kwamen ook
lange wandelroutes.
„Het was vooral bedoeld om de banden
tussen Zuid-Koreanen en Noord-Korea-
nen te verbeteren,” aldus Kevin.
„Afgelopen mei heeft ’ons’ gebied nog
gediend voor de vierde reünie tussen
een paar honderd Noord- en Zuid-Ko-
reanen.” 
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dai-baas hier is begonnen. „Als straks
het regime hier op de knieën gaat, is zijn
firma de eerste buitenlandse investeer-
der die zaken kan doen.” 
De dagen verstrijken en het lijkt alsof we
op een strak georganiseerde safari zijn.
Tientallen airco gekoelde bussen rijden
door het landschap over keurige asfalt-
wegen, terwijl aan de andere kant van de
hekken Noord-Koreanen over stoffige
paden heen en weer sjokken en ossen
door de rijstvelden ploegen. Ook al doet
de Noord-Koreaanse overheid er alles
aan om juist deze landgenoten te voor-
zien van westerse kleding, opvallend blij-
ven de vogelverschrikkers die naakt in
het veld staan. Overal strak voor zich uit
starende militairen. Het moet pijnlijk zijn
om te zien hoe weldoorvoed en breedla-
chend hun zuiderburen voorbijtrekken.

De bergen zijn schitterend,
nergens lege chipszakken
en we drinken water uit de
vele bergbeken. Als het
communisme deze natuur
oplevert, mag het Rode Spook
over de wereld neerdalen.
Maar de geschiedenis leert
helaas anders

Tranen opwekkend, maar mogen wij
mee? 
„Sinds kort mogen ook westerlingen de-
ze driedaagse trip maken, jullie zouden
bij de happy few behoren. Je vertrekt
met een luxe cruiseboot vanaf Sokcho
aan de kust. Dan de 38e breedtegraad
over en je komt aan in de haven van Go-
seong. Maar zeker is niets. De goedkeu-
ring hangt af van de Noord-Koreaanse
overheid.”
We vullen de nodige formulieren in ver-
zwijgen ons beroep. Een westerse jour-
nalist is natuurlijk het laagste uitschot en
dient geweerd te worden. We dienen een
lange lijst met ge- en verboden door te
nemen. Een greepje: geen verrekijkers of
telescopen met een vergrotingsfactor
van 10x of meer. Geen radio. Geen foto’s
maken van Noord-Koreanen, zeker niet
van militairen (boete $50). Op de grond
spugen (boete $15), wildplassen ($10)
enz. enz. enz. De kosten van de reis zijn
schandalig: ruim vijfhonderd euro per
persoon, exclusief foerage ter plekke. 
Als ons verblijf in Zuid-Korea naar het
einde neigt, komt het goede nieuws bin-
nen: bij de gratie van de Dear Leader mo-
gen we komen. In de vroege ochtend
verzamelen we in Seoul. Tussen de Azia-

ten valt de boomlange Andy Ozmond op,
een sympathieke Amerikaan, die nog
steeds niet weet of hij meekan. „Ik heb
deze mogelijkheid via een obscure site
op internet gevonden en me aangemeld.
Tot nu toe is het niet zeker of ik meekan.”
Grote grijns: „Maar mocht er iets gebeu-
ren met me –ieder jaar wordt in Noord-
Korea één Amerikaan zonder aanwijsba-
re reden opgepakt- meld het dan even bij
de Zweedse ambassade in Pyongyan.
Daar ontfermt men zich over het lot van
ons volk.” 
Andy blijkt geregistreerd en de reis vol-
trekt zich verder zonder problemen.
Zuid-Koreanen zwaaien naar Noord-Ko-
reaanse vissers. De spanning stijgt als
het schip de haven binnenloopt. Mijn
vriendin, die met Koreaans uiterlijk, Ne-
derlands paspoort, Engels sprekend
Noord-Korea probeert binnen te komen,
leidt even tot grote achterdocht. Overal
nors kijkende immigratiemannen met
platte petten. Iedereen heeft een num-
mer en iedereen dient deze dagen in juis-
te volgorde als een stel eenden achter el-
kaar aan te lopen. 
Qua achterdocht iedere verslaggever
overstijgend, heeft Andy als weten-
schapper direct door waarom de Hyun-

De bergen zijn schitterend, nergens lege
zakken chips en we drinken water uit de
vele bergbeken. Als het communisme
deze natuur oplevert, mag het Rode
Spook over de wereld neerdalen. Maar
de geschiedenis leert helaas anders. De
enige echte Noord-Koreanen die we te
spreken krijgen, zijn de bergopzichters
met een speldje van de Great Leader op
hun borst. „Nee niet te koop. We krijgen
er maar één in ons leven.” 
De heren zijn altijd met z’n tweeën want
dan kan volgens de wetten van een dic-
tatuur de een de ander tenminste in de
gaten houden en bij teveel openheid zo
nodig aangeven bij een hogere meneer
met ster en pet.
Met in het achterhoofd dat huishoudens
hier maar twee uur stroom per dag krij-
gen, proberen we -een fikse boete riske-
rend- of ze het WK-voetbal hebben ge-
volgd. „Geen probleem, alle wedstrij-
den,” zegt een gids zonder blikken of
blozen. Vijfhonderd meter verder komen
we zijn collega’s tegen die iets vriendelij-
ker overkomen. Hier dicteert geen ge-
zichtsverlies: „Deed Nederland eigenlijk
mee aan dat WK?”
De dagen verstrijken en het blijkt dat alle
zuiderlingen een mening over hun noor-
delijke buurman hebben. Opvallend is
dat de jeugd niet zo zit te springen om
een hereniging, angst om alle vergaarde
luxe te moeten delen. Ouderen blijken
socialer en hebben een opmerkelijke op-
lossing voor het probleem. Een profes-
sor chemie: „Rijst, geld, alle ontwikke-
lingssamenwerking komt bij het leger en
de politieke top terecht. Stop met die
hulp. Zo hol je het regime uit en heeft het
volk eindelijk de kans om in opstand te
komen.”
Maar door deze reis te maken heeft u
indirect meegewerkt aan een betere fi-
nanciële positie van meneer Kim. Zijn
spaarpot is er honderd dollar beter van
geworden.
De professor staart langdurig voor zich
uit. „Die Guus Hiddink. Goeie vent. Ik
mag jullie Nederlanders wel. Direct volk.” 
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1. Zuid-Koreaanse toeristen 
in afwachting van hun toe-
lating; 2. Met z’n allen voor
het restaurant met hond op
de kaart; 3. Lyrische uitspraak
van de Noord-Koreaanse
president; 4. Hotel op het land
mocht niet, op het water 
wel; 5. Gelukt om door te 
dringen. Eerlijk is eerlijk: het
is hier prachtig; 6. Gids no.1
die ons scherp in de gaten
houdt; 7. Vlak voor aankomst
zwaaien naar ’landgenoten’
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