De helden: rechts Ronald Naar, midden onze verslaggever, boven berggids
Mushir Nawanda, links Jan Roland Vergeer.

Onze mijnexpert maakt vuur voor een potje thee.

Slalommen langs de

landmijnen

Wie het spoor zoekt van avonturier Ro-
nald Naar komt op vreemde plekken,
merkte verslaggever Rob Hammink
voor de tweede keer in kort tijd. Eerst
de Surinaamse jungle in op zoek naar
het Duivelsei, nu op de meest bizarre
aller wintersportvakanties: skién in het
met landmijnen bestrooide grens-
gebergte van Irak en Iran. Chalet met
open haard en huissauna? Nee, een
onderkoeld hokje van een benzinesta-
tion, met ratten als huisgenoten.

Tekst en fotografie: ROB HAMMINK
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e schuiven op toerski’s door
een verscheurd gebied vol on-
zekerheden. ledere keer als de

skistok wegzakt in de dikke laag sneeuw
en’iets’ hards raakt, verstijven we. Land-
mijn of gewoon een steen? Het heet een
avontuurlijke skitocht, maar lijkt meer op
een ongezonde flirt met de dood. Drie
mannen Kijken vol respect naar de 3600
meter hoge top van de hoogste berg van
Irak: de Halgurd. Hij kijkt vol zelfvertrou-
wen op ons neer, met een lichte arrogan-
tie en overtuigde onaantastbaarheid.
Niet zozeer vanwege de hoogte, want
die steekt mager af tegenover de K2 of
de Mount Everest; het zijn de duizenden
onzichtbare landmijnen die zijn maagde-
lijkheid beschermen. Het sneeuwt licht-
jes en het is koud. Vandaag is een test-
dag tot halverwege, maar morgen zullen
we op de top staan.

Stijgvellen onder de ski’s en maar ploe-
teren door de Sulzschnee waarop woes-
tijnzand een rode gloed achter heeft ge-
laten. Meter na meter. Bordjes met
doodshoofden en de opbeurende tekst
’Landmines danger’ op de route. Een

zwaar bewapende militair en een part-

time schaapsherder lopen mee. Om hun
schouders bungelt een kalasjnikov. Wie
verzint deze ellende? Wie komt op het
onzalige idee om te gaan skién in Noord-
Irak, op de grens met aartsvijand Iran,
om daar op twee latten een berg te be-
dwingen terwijl de lokale Koerdische be-
volking je voor gek verklaart en men in
Bagdad elkaar wat verveeld opblaast
alsof het een uitgekauwde kermisattrac-
tie is? Deze expeditie ontsprong aan het
brein van Ronald Naar, Neerlands be-
kendste alpinist. En weer heb ik me door
een vreemde vorm van breinverweking
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laten verleiden om aan een van zijn avon-
turen deel te nemen. Afgelopen septem-
ber trok ik drie weken met hem door de
donkere oerjungle van Suriname om het
Duivelsei te vinden. Deze hoge graniet-
rots was nog nooit beklommen. Toen
waren het de slangen die alle aandacht
opeisten. Over de aanwezige mijnen op
deze tocht kan Naar wederom kort zijn:
sLandmijnen zijn psychosomatisch.”
Om deze diepzinnige analyse, een slech-
te variant op het oude, ’slangen zijn psy-
chosomatisch’, vervolgens met een on-
navolgbare glimlach af te sluiten. Over
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het gevaar op ontvoering, waarvoor de
Iraakse ambassadeur in Den Haag voor
vertrek waarschuwde (waarbij hij mij
toch zeker op 500.000 euro inschatte)
hebben we het voor het gemak niet
meer.

Irak is niet het meest voor de hand lig-
gende land om te bezoeken. Voorspel-
baar dat op de viucht naar Erbil in Koer-
distan maar een handjevol mensen met
remigrerende snorren zat. Twee vielen
op: de breekbare Japanner Kimiyoshi
Shimura (36) en de ras-Amsterdammer
annex huisman Peter Korrel (56), beiden

- 1" g
Ty

5

."'#,..-

K
= ¥

in een opmerkelijke race om alle 191 on-
afhankelijke staten van de wereld te be-
zoeken. Voor Kimi (900 gram bagage) is
Irak zijn laatste UN-land, Korrel (450
gram bagage) moet er nog vier. Nog op-
merkelijker: Nederland staat bij beiden
hoog op het lijstje van meest populaire
bestemming.

Eenmaal in Erbil aangekomen worden
Jan Roland Vergeer, Ronald Naar en ik
opgezadeld met de illustere eenogige
chauffeur Hayder, met onafscheidelijke
zonnebril en KGB-uitstraling. ledere stap
die we zetten, wordt vanaf dat moment

r,
FOTO: RONALD NAAR

SKIEN IN NOORD-IRAK
/0 bizar kan wintersport zijn

"Kun je godver niet wat
rustiger doen?’ bijt ik
een ronddolende Naar
op een nacht toe. Hij
reageert koel en zegt:
'Er liep een rat naast je
hoofd. Ik heb met je
goedkeuring het beest

maar naar buiten
gegooid.” Echte
vriend, die Naar
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door hem gevolgd. Niets kan en alles is
gevaarlijk. ,Obey me. Don’t walk there.
Come back.”

Na aankomst leidt de weg noordwaarts,
via tientallen wegversperringen, naar het
25.000 koppen tellende Choman. Daar
wijst districtscommandant Guani op een
kaart aan waar de meeste mijnen rond-
om de Halgurd liggen. ,,Vooral gelegd tij-
dens de oorlog die we midden jaren
tachtig hadden met Iran. Wees voorzich-
tig. Het is nooit duidelijk waar die dingen
zijn gebleven. Ze verschuiven door lawi-
nes”, vertelt de 42-jarige man. Op de
achtergrond duwt een televisie doorlo-
pend herinneringen aan Halabja de huis-
kamer in. Op die 16e maart 1988 vonden
500 Koerden in één klap de dood door
Saddams mosterdgas, geleverd door Ki-
mi’s lievelingsland aan de Noordzee.
Een getal dat zich mager verhoudt met
de 182.000 Koerden die de dictatorin de
periode van 1982 tot 1991 op zijn gewe-
ten heeft.

Hayder vindt het de hoogste tijd om door
te rijden naar ons einddoel: Nawanda,
aan de voet van onze 3600 meter hoge
uitdaging. Op het moment dat we het
groezelige dorpje inrijden, is het nog niet
duidelijk waar we zullen slapen. In de so-
bere huizen, slordig gedrapeerd op een
aantal heuvels, is het donker. Hier en
daar wekt een aggregaat wat licht op. De

Vergeer en Naar oefenen.

vijf winkels aan de opgebroken hoofd-
straat zijn dicht. Eigenlijk is deze plek niet
meer dan een vers litteken in de geschie-
denis van Irak. Een verlaten en nog niet
afgebouwd benzinestation biedt uit-
komst voor de komende koude nachten.
Naar: ,De droom van iedere man, een ei-
gen benzinestation. Honki ponki.”

Geen water en geen elektriciteit, wat als
enig voordeel heeft dat de koran hier, bij
gebrek aan luidsprekers, altijd zwijgt.
Drie mannen slapen op de vloer als ranzi-
ge kluizenaars, die een uur in de wind
stinken en volgens Hayder niet naar bui-

Roadblock nummer zoveel.

ten mogen. Op de vraag: ,Worden we
anders gekidnapt?” komt (voorspelbaar)
nooit een antwoord. Hayder kiest domi-
cilie bij kennissen. Wij praten uren over
ons hogere doel. Naar bespiegelt zijn le-
ven als berggeit. ,,Het gaat me de laatste
jaren om de sfeer, om de vriendschap,
om alles rondom een expeditie. De tijden
dat ik verbeten bezig was met het beha-
len van de top liggen achter me. |k ben
milder geworden.” Vergeer ontpopt zich
als verlichte geest. Hij blijkt diep doorge-
drongen tot de geheimen en technieken
van de Tao. Voor het slapen gaan mas-

seert hij consequent met zijn zwaardvin-
ger (middelvinger) de liezen. ,,Daar ont-
staan vaak gifophopingen, blokkades.
Een man heeft, evenals een vrouw, een
cyclus van achtentwintig dagen. Met je
testikels kun je energie uit de aarde op-
zuigen, die je vervolgens kunt transfor-
meren tot seksuele energie.”

We eten brood met soep, brood met ta-
hin, brood met brood. Met resten schra-
pen we blikjes vis schoon. Een oude ha-
perende benzinekachel probeert de kou
wat buiten te houden, met 7° C als
hoogst haalbare resultaat. We plassen
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AMSTERDAM IS NOORD-HOLLAND

EN DAARTUSSEN BEGINT JE VAKANTIE

AAN BOORD
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